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In un tempo dominato dalla velocità, dal consumo e 

dalla frammentazione dei valori, il Natale rischia di 

diventare una festa come tante: luci, regali, musica di 

sottofondo e un’atmosfera che svanisce il 26 dicembre. 

Eppure, per un credente il Natale è molto più di un rito 

annuale: è un evento che continua a interrogare la vita, 

a purificare lo sguardo, a rinnovare la speranza.

Al centro del Natale c’è un annuncio semplice e 

rivoluzionario: Dio si fa vicino. Non resta distante, non 

osserva dall’alto i drammi e le contraddizioni 

dell’umanità, ma entra nella storia con la fragilità di un 

bambino. Per il credente questo è il cuore della fede: 

un Dio che non si impone, ma si dona; che non 

domina, ma si avvicina; che non parla dall’alto, ma dal 

basso di una mangiatoia.

Oggi, in un mondo spesso segnato da indifferenza 

religiosa, conflitti sociali e solitudini silenziose, il Natale 

invita il credente a ritrovare l’essenziale. Non si tratta 

solo di ricordare un evento avvenuto duemila anni fa, 

ma di accogliere il mistero dell’Incarnazione nella vita 

quotidiana: farsi prossimo, ascoltare, servire. Il Natale 

diventa allora un invito concreto a portare luce dove 

c’è buio, pace dove c’è divisione, attenzione dove c’è 

dimenticanza.

Le guerre in varie parti del pianeta trasformano il 

Natale in un momento di contraddizione: mentre 

milioni di persone decorano alberi e scambiano doni, 

altre vivono l’angoscia della guerra, della fuga dalla 

propria casa e della perdita di affetti cari. In tale 

contesto, la liturgia cristiana e la tradizione della 

nascita di Cristo assumono un significato che 

trascende la festa stessa: ricordano che la speranza 

può nascere anche in mezzo alla disperazione, che la 

luce può illuminare le tenebre più fitte.

Accanto alle guerre, un altro fenomeno che 

caratterizza il nostro tempo è l’indifferenza religiosa.

In molte società contemporanee, il Natale viene 

percepito sempre più come un evento commerciale o 

culturale, svuotato del suo significato spirituale. Per i 

cristiani, questo atteggiamento rappresenta una sfida: 

come mantenere viva la testimonianza della fede in un 

contesto in cui il sacro sembra relegato a un ruolo 

marginale? La risposta può trovarsi nella concretezza 

della carità e della solidarietà, nei gesti di amore verso 

il prossimo, verso chi soffre soprattutto nel ricercare la 

vera spiritualità della festa del Natale.

Per un credente, Natale significa anche riscoprire la 

gioia. Non una gioia effimera, ma quella che nasce 

dalla certezza di essere amati da Dio senza 

condizioni. È la gioia che permette di guardare la vita 

con fiducia, nonostante le difficoltà; la gioia che invita 

a condividere, a perdonare, a ricominciare.

Infine, il Natale oggi richiama il credente alla 

responsabilità: se Dio entra nella storia, allora nessun 

luogo umano è estraneo alla sua presenza. La fede 

non può essere chiusa in chiesa o confinata in un rito; 

   Natale: il mistero   Natale: il mistero
di un amore incondizionatodi un amore incondizionato

deve diventare testimonianza nella famiglia, nel lavoro, 

nella società. Celebrando il Natale, il credente è 

chiamato a diventare segno di quella luce che il 

mondo spesso cerca senza saperlo.

In questo senso, il Natale non perde significato, ne 

acquista. È la festa che ricorda la dignità dell’uomo e 

la vicinanza di Dio, la possibilità di un mondo 

riconciliato e la speranza che, nonostante tutto, 

continua a nascere.

A tutti gli abitanti di Caronno Pertusella, 
credenti e non, giunga il mio sincero augurio 
di buon Natale! Per noi tutti uomini e donne 
di buona volontà chiedo al Signore di donare 
ancora la volontà di tenere accesi nei cuori i 
desideri più belli che ci portano verso il bene.

Il vostro Parroco don Angelo

   Buon   Buon
Natale!Natale!
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F in qui, in sintesi, la notizia di un evento al quale 

alcuni fedeli della nostra Comunità pastorale 

hanno potuto partecipare direttamente. Ma per 

coloro cui questa notizia è passata inosservata, 

mi è stato chiesto di dire qualcosa per sollecitare 

il loro interesse o, per lo meno, colmare qualche 

loro curiosità riguardo a ciò che è accaduto quel 

pomeriggio.

Cominciamo, dunque, dall’inizio.

C’è una data: 8 novembre di quest’anno. Ma, cosa 

è successo prima? Come si è arrivati a questo 

giorno? O, meglio, come Alberto Caldera è giunto 

a questo momento di grazia per tutta la diocesi? 

Mi pare di ricordare che circa sei anni fa capitò 

un mio incontro con lui, durante il quale ci fu un 

accenno riguardo un possibile avvio di preparazione 

al diaconato. Seppi, poi, che il cammino era 

iniziato, dopo un suo colloquio con i responsabili 

diocesani, che giudicarono la sua disponibilità in 

modo favorevole. Una preparazione, quindi, durata 

sei anni e che ha compreso i corsi di teologia 

presso l’Istituto Superiore di Scienze Religiose di 

Milano e puntuali incontri formativi e spirituali. Il tutto 

cercando di armonizzare questo cammino con gli 

altri impegni, sia di carattere famigliare che di lavoro 

e di collaborazione parrocchiale. Credo che siano 

stati sei anni molto intensi, che hanno visto coinvolti 

i suoi famigliari, prima di tutto la moglie Sabrina e i 

suoi tre fi gli.

Dopo trentacinque anni, sono ancora vive in me 

alcune sensazioni della mia ordinazione diaconale, 

avvenuta nel Duomo di Milano nell’ottobre del 

millenovecentonovanta, alla vigilia della festa della 

Dedicazione della nostra Cattedrale. Anche lo 

scorso otto novembre si è ripetuto il medesimo rito 

di ordinazione. I parenti, gli amici e tutte le comunità 

cristiane che hanno accompagnato i nuovi diaconi 

hanno potuto rinfrescare la loro appartenenza alla 

chiesa ambrosiana, sotto le volte gotiche del nostro 

duomo. Resta sempre un’esperienza unica arrivare 

in duomo. All’esterno, lo sguardo corre subito in alto 

alla grande facciata, alle guglie e alla Madonnina. 

Poi si entra e si va verso l’altare, circondati e attratti 

dalle preziose vetrate. Quasi non ci si rende conto 

di camminare su di un tappeto di “santi”. Proprio 

così, perché sotto il pavimento del duomo sono 

sepolti i grandi vescovi di Milano. Alcuni li abbiamo 

conosciuti anche noi: il caronnese Giovanni 

Colombo sepolto nella navata di destra e Carlo 

Maria Martini nella navata di sinistra. Possiamo dire 

che in quel luogo viene custodita, non solo la storia 

della chiesa, ma anche la storia dell’intera Milano. 

Insomma: la nostra storia di cittadini e di cristiani.

Per capire chi è il diacono non si deve prescindere 

dal fatto che è stato l’arcivescovo Delpini a ordinare 

diacono l’Alberto. Si usa scrivere sulle immaginette 

ricordo dell’ordinazione che questa avviene mediante 

la preghiera e l’imposizione delle mani del Vescovo. 

Questo è un gesto che lega inscindibilmente la 

vita del diacono a questo suo vescovo e ai suoi 

successori. Un antico documento redatto da un 

Padre della Chiesa dice infatti che al diacono 

“vengono imposte le mani, non per il sacerdozio, 

ma per il servizio del vescovo”. Questo si traduce in 

due direzioni. In primo luogo in una dimensione tutta 

spirituale, che coinvolge lo stesso stile di servizio che 

deve caratterizzare tutta intera la comunità cristiana. 

Tutti i ministeri ecclesiali non sono fi ni a se stessi, 

ma sono destinati alla testimonianza del vangelo e al 

bene dell’intera comunità cristiana alla quale i ministri 

ordinati vengono inviati. Così anche il diaconato è 

sacramento di Gesù servo (si legga qui nel vangelo 

di Giovanni ciò che fece Gesù lavando i piedi degli 

apostoli all’Ultima Cena), perché a tutti i battezzati 

non venga meno il loro compito di servire i poveri. 

Questa non è un’utopia. Anche il nostro papa Leone 

ha voluto richiamare questo compito nella sua prima 

Esortazione apostolica dal titolo, molto signifi cativo, 

di “Dilexi te”: la Chiesa intera, se vuole essere 

Diacono Alberto Caldera, 
diacono per la Chiesa
di Milano
Lo scorso 8 novembre, nel Duomo di Milano, l’Arcivescovo Delpini ha 
ordinato otto nuovi diaconi.

«Sì, lo prometto». Dopo avere espresso la volontà di assumere gli impegni 
che la consacrazione diaconale comporta, i candidati promettono "fi liale 
rispetto e obbedienza" all'Arcivescovo ed ai suoi successori.
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riconosciuta come segno e strumento 

di salvezza, non può fare altro che 

farsi prossima ad ogni persona, in una 

società come la nostra, che rischia di 

perdere il senso della fraternità nelle 

relazioni umane, lasciando i poveri e gli 

indifesi ai margini della vita civile, quasi 

fossero uno scarto.

Il secondo luogo è molto pratico: 

ad Alberto e ai suoi compagni di 

ordinazione, come del resto a tutti 

gli altri diaconi ordinati da tempo, è 

stata consegnata una lettera nella 

quale è scritta la loro destinazione 

pastorale. Anzitutto viene indicato 

il luogo o la Comunità cristiana alla 

quale sono inviati e anche il campo 

o il settore del loro ministero (liturgia, 

catechesi, carità...). Già da tempo 

il nostro Arcivescovo ha espresso 

l’intenzione di mandare i diaconi in 

realtà cosiddette “sovraparrocchiali”. 

Per cui molti diaconi svolgono il loro 

ministero in grandi Comunità pastorali, 

oppure hanno il compito di responsabili 

in settori decanali; oppure in ospedali o 

nelle carceri come aiuto al cappellano; 

qualcuno ricopre incarichi anche in 

uffi ci diocesani e di curia 

arcivescovile. Il tutto con 

uno stile contraddistinto 

dalla gratuità, perché 

“gratuitamente avete 

ricevuto, gratuitamente 

date”, senza pretendere 

alcuna ricompensa.

La maggior parte dei 

diaconi ambrosiani 

(attualmente sono poco 

più di centosettanta) 

sono sposati, mentre una 

minima parte sono celibi. 

Questo loro stato di vita 

è stato certamente preso 

in considerazione per 

quanto riguarda la loro 

destinazione pastorale. Le 

loro competenze in campo 

professionale (molti sono laureati e 

altri svolgono compiti di responsabilità 

sia in istituzioni pubbliche che in 

aziende private), sono occasione per 

testimoniare nel rispettivo ambiente 

lavorativo, tendenzialmente refrattario 

alle indicazioni della Dottrina sociale 

della Chiesa, uno stile cristiano 

nelle relazioni tra colleghi. Dove 

normalmente non arriva la presenza di 

altri ministri ordinati (preti o vescovi), 

il diacono può dire, ma soprattutto, 

testimoniare il Vangelo.

Ecco chi è il diacono. Ecco come sarà 

il ministero e la vita futura di Alberto.

Diacono Renato 

Asilo Infantile Cardinal
Giovanni Colombo e 
Scuola dell’Infanzia 

San Vincenzo de’ Paoli
Una presenza educativa

a servizio delle future generazioni
S ul territorio della nostra comunità 

pastorale operano, da oltre un secolo, 

nell’ambito dei servizi alla prima infanzia, 

due plessi educativi, la Scuola dell’Infanzia 

San Vincenzo de’ Paoli e l’Asilo Infantile 

Cardinale Giovanni Colombo, che, pur 

avendo una diversa fi sionomia giuridica 

– giacché la prima è emanazione diretta 

della Parrocchia Sant’Alessandro di 

Pertusella, mentre il secondo, pur legato 

da un cordone per così dire “ombelicale” 

alla Parrocchia Santa Margherita di 

Caronno,  è un ente dotato di personalità 

giuridica e autonomia patrimoniale –, 

condividono ispirazione, storia, vita 

presente e prospettive future.

Entrambe le scuole, infatti:

• sono nate, nel primo decennio del 

secolo scorso, in seno alle rispettive 

comunità, grazie a un disegno 

lungimirante dei parroci di allora e 

all’adesione convinta delle famiglie dei 

fedeli;

• sono state affi date per molti decenni 

– fi n oltre le soglie del millennio – alla 

sapiente cura didattica delle religiose 

(le suore dell’Immacolata Concezione 

di Ivrea a Caronno e della Piccola Casa 

del Cottolengo di Torino a Pertusella), 

grazie alla cui amorevole passione 

educativa si sono consolidate come un 

punto di riferimento irrinunciabile per 

la crescita di numerose generazioni di 

allieve e di allievi;

• pur dopo il venir meno di questa 

presenza, sono rimaste fedeli alla 

propria ispirazione originaria, radicata 

nei valori della fede cattolica e di 

un autentico umanesimo cristiano, 

ma scevre da qualsiasi intento di 

proselitismo o indottrinamento: questo 

riferimento ideale, cui aderiscono senza 

alcuna diffi coltà i genitori, sempre più 

numerosi, appartenenti ad altre religioni 

e anche non credenti, è infatti il veicolo 

per condurre i bambini a scoprirsi e 

ad esprimersi, ciascuno nella propria 

originaria specialità, riconoscendo 

dentro sé stessi, negli altri e nel creato 

l’amore di Dio e condividendolo con 

tutti e con tutto;

• aliene da qualsiasi tradizionalismo (che 

è concetto ben diverso – e deteriore 

– rispetto a quello di tradizione) e 

nostalgia per il passato (che nulla ha 

a che vedere con la memoria delle 

proprie radici e della propria storia), 

attingono a questo patrimonio di valori 

per raccogliere le sfi de della modernità, 

con l’aggiornamento continuo delle 
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tecniche didattiche e l’attenzione 

costante al miglioramento della qualità 

del servizio, contemperandoli con 

l’esigenza di consentire, attraverso il 

contenimento delle 

rette, l’accesso 

anche alla famiglie 

meno facoltose;

• non hanno infatti 

scopo di lucro e 

chi le amministra o 

comunque collabora 

alla loro gestione lo 

fa a titolo gratuito e 

volontario, pur con 

le responsabilità 

connesse ad un’organizzazione e 

ad una regolamentazione normativa 

sempre più complesse; 

• attraversano, sotto il profi lo 

economico e fi nanziario, un momento 

particolarmente critico, legato alla crisi 

demografi ca che affl igge la comunità 

territoriale, nel contesto di un’offerta di 

servizi contrassegnata dalla massiccia 

presenza della scuola pubblica, che 

è quasi gratuita e con la quale non 

è pertanto possibile competere ad 

armi pari, specie in una congiuntura 

economica in cui le famiglie sono 

particolarmente attente al bilancio 

domestico: pur riconoscendosi 

l’apprezzabile contributo erogato 

dall’Amministrazione Comunale in 

virtù della convenzione in essere, 

non può infatti 

sottacersi che l’attuale 

assetto normativo 

ancora non realizza 

compiutamente 

il principio di 

sussidiarietà e non 

garantisce appieno 

l’esercizio della libertà 

di scelta 

da parte 

degli utenti, 

perché 

non pone 

le scuole 

paritarie – 

neppure 

quelle 

che non 

perseguono il profi tto e praticano una 

politica di ampia accessibilità anche in 

favore dei meno abbienti –  su un piano 

di effettiva eguaglianza con il settore 

pubblico;

• pur consapevoli delle diffi coltà del 

momento, guardano al futuro con 

cristiana speranza e fi ducia nella divina 

provvidenza: allontanando paura e 

rassegnazione, che mal si conciliano 

con lo spirito evangelico, ambiscono 

a dare più ampio respiro alla propria 

attività allargandola anche alla fascia 

d’età prescolare (mentre la Scuola San 

Vincenzo de’ Paoli, che ha assunto la 

denominazione di “polo per l’infanzia”, 

già accoglie da alcuni anni, nella 

sezione primavera, i bambini a partire 

dall’età di due anni, 

l’Asilo Card. Colombo 

sta realizzando i lavori 

fi nalizzati all’apertura, 

che avverrà a giorni, di 

un nuovo asilo nido).

Agli autori del presente 

articolo, che vivono 

in prima persona 

questa realtà e l’hanno 

particolarmente a 

cuore, sia consentito 

appellarsi alla sensibilità 

e alla generosità di coloro – tutti potenziali 

collaboratori e benefattori – che avranno 

la bontà di leggerlo.

Marco Seveso e Massimo Croci

Il pontefice ha sottolineato che questo gesto riguarda 

sia chi è dentro sia chi è fuori perché “spalancare le 

porte del cuore” è un atto che riguarda tutti.

Anche noi “da fuori” accogliamo l’invito di papa 

Francesco dedicando uno spazio su 

Ispiera al giubileo dei detenuti guidati 

don Pietro Limardo, cappellano del 

carcere di Opera, alle porte di 

Milano. Un istituto penitenziario fra i 

più grandi d’Italia con circa 1400 

persone recluse dove la maggior 

parte sconta condanne definitive 

inserite in regimi come l’alta 

sicurezza e il 41-bis; una realtà dura 

con problemi legati al sovraffollamento, alla carenza di 

strutture e di risorse ma esempio di luogo di 

ripartenza come emerge dalla riflessione di don Pietro 

Limardo, cappellano del carcera di Opera, alle porte 

di Milano.

Caro don Pietro che cosa rappresenta per te 

l’apertura della Porta Santa nel carcere di 

Rebibbia?

Il 26 dicembre scorso, festa di Santo Stefano, Papa 

Francesco ha compiuto un gesto di straordinaria 

eloquenza: l’apertura della Porta Santa nel carcere di 

Rebibbia. In quell’occasione, definì la chiesa del 

carcere con una parola inattesa: “È una Basilica”. La 

chiesa di Rebibbia fu, dunque, “La seconda 
Basilica, l’ha definita”. Questa decisione inedita 

esprimeva il cuore stesso del Giubileo: un anno di 

compassione, consolazione e speranza per tutti, 

specialmente per coloro che sono relegati ai margini 

della società e la cui voce non è ascoltata. L’apertura 

della Porta Santa in carcere lasciò “il segno tra i 
detenuti”, che percepirono la sincera vicinanza e 

l’amore del Papa. Le sue parole all’ingresso del 

carcere hanno raggiunto il cuore dei presenti: “Ogni 
volta che vengo in carcere la prima domanda che 
mi faccio è perché loro e non io… perché ognuno 
di noi può scivolare, l’importante è non perdere la 
speranza.” Queste frasi costruiscono ponti, 

ricordando che una nuova scelta è sempre possibile. 

La Speranza non è una mera illusione, ma “forza che 
trasforma e costruisce”. È la certezza che “mentre 
il figlio si è allontanato da casa spendendo tutte le 

Il giubileo dei detenuti: 
la speranza non delude
Dopo la cerimonia nella basilica di San Pietro che ha 
ufficialmente dato il via all’Anno Santo, papa Francesco 
ha aperto la seconda porta nel carcere di Rebibbia. Non 
si è trattato soltanto di un evento unico nella storia del 
Giubileo. Aprire quella porta santa ha voluto dire far 
entrare uno spiraglio di luce che deve entrare nelle carceri 
di tutta Italia, di tutto il mondo per dare speranza a quelli 
considerati gli ultimi dalla società ma che per il Pontefice 
e la Chiesa sono i primi nel loro cuore.
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ricchezze e riducendosi a mangiar il 
cibo dei maiali” il Padre ha 
continuato ad aspettarlo con le 
braccia aperte. 

Che cos’è per te la Speranza?

La Speranza cristiana non è l’ottimismo 

ingenuo e trova il suo fondamento nella 

Misericordia del Padre.

Quali sono i bisogni e le speranze 

dei carcerati?

La lettera inviata al Presidente Mattarella 

nel luglio dello scorso anno da un 

gruppo di detenuti del carcere di Brescia 

rivela le preoccupazioni più profonde 

delle case di reclusione. Nelle loro parole 

si legge la consapevolezza del male 

commesso e la richiesta di un percorso 

rieducativo autentico: “È giusto pagare 
per chi ha sbagliato, perché occorre 
rieducazione; è altresì vero che oggi, 
con questo sovraffollamento, le 
persone detenute vengono poco alla 
volta, giorno dopo giorno, defraudate 
della loro umanità, e questa cosa 
deve fare paura, e fa concretamente 
spavento... Qui nessuno chiede 
alcuna misura di grazia, desideriamo 
solamente poter avere un percorso 
corretto, giusto, che ci consenta di 
migliorarci come persone.” 

Qual è la tua opinione in merito alla 

funzione rieducativa delle carceri?

Le persone che si occupano della 

funzione rieducativa lavorano con 

estrema passione e competenza. Ci 

sono ampi margini di miglioramento: i 

numeri del resto parlano chiaro. In 

Campania, solo per fare un esempio, 

c’è un solo educatore ogni 74,6 

persone detenute, contro un agente di 

polizia ogni 2,08 persone detenute. Uno 

squilibrio che dice molto su dove si 

concentrano le risorse e le priorità 

dell’amministrazione penitenziaria. Non 

solo per carenza di personale di 

custodia, ma soprattutto per la radicata 

coincidenza tra pena e retribuzione: chi 

ha sbagliato deve pagare, rispondendo 

al male con altro male. E’ illogico 

pensare che il carcere possa educare 

alla ricostruzione di relazioni positive 

attraverso l’isolamento. Il compito 

“rieducativo” dovrebbe esser affidato 

all’intera comunità civile che ha solo 

giovamento dall’accogliere una persona 

“nuova” dopo la detenzione.

Dalle affermazioni dei detenuti emerge 

chiaramente che la pena da espiare 

deve consistere in una forma di 

riparazione, fedele alla Costituzione, per 

realizzare un vero percorso di 

rieducazione che assomigli ad una 

rinascita. La paura più grande è infatti 

quella di essere derubati della dignità 

che appartiene a ogni essere umano, 

anche a chi sbaglia, poiché il carcere 

non deve mai diventare un luogo di 

disumanizzazione. Il loro desiderio vero 

non è la grazia, ma la possibilità reale e 

concreta di poter cambiare vita 

attraverso un percorso personale di 

onestà e rispetto delle leggi. Per questo, 

ai detenuti non deve essere tolta la 

speranza, né deve essere ridotta a una 

vuota parola; occorre offrire quella 

speranza nelle cose grandi che si 

possono raggiungere, anche se a piccoli 

passi.

Anche ad Opera vivete il dramma 

dei suicidi?

Una delle “confidenze” più affliggenti 

raccolte nei colloqui in carcere è: «Non 
ho nessuno che mi venga a trovare. 
Nessuno che mi pensi. Non c’è 
nessuno a cui interessi come sto e 
che, nemmeno per consuetudine o 
cortesia, mi domandi “come stai?”».

In questo scenario, l’eccessiva 

vicinanza fisica tra persone detenute 

non si traduce in solidarietà; c’è poca 

solitudine, ma troppo isolamento e 

disinteresse. Le relazioni sono per 

necessità imposte e spesso 

opportunistiche: l’attenzione non è 

rivolta a “chi sono”, ma a “quello che 

posso dare” o “rendere”. 

Troppi detenuti hanno conosciuto un 

passato di rapporti strumentali, dove si 

vale per quello che si offre, non per 

quello che si è. 

In questo scenario inquinato di 

interazioni, dove strumentalizzazione e 

opportunismo segnano la situazione, 

chi non riesce a “liberarsi nella vita” 

sente forte il desiderio di “liberarsi dalla 

vita”. Le forme ricorrenti di 

autolesionismo e il tentato suicidio sono 

il grido estremo di emergenza: un 

tentativo disperato di farsi notare (“mi 
faccio del male perché tu ti accorga 
di me per non farmi del male”). Il 

suicidio mancato rischia di essere 

sperimentato come l’ennesimo 

fallimento, confermando l’esperienza 

che l’interesse è suscitato solo da quello 

che si fa, non da quello che si è.

Del resto, questa è la cifra del carcere: ci 

si trova lì per quello che si è fatto, e 

quello che si è fatto finisce per definire 

per sempre quello che si è: detenuto, 

spacciatore, assassino. L’etichetta 

stabilita dalla sentenza si traduce in 

un’etichetta di “Fine pena: mai”. Uno, 

per liberarsi dalla pelle tatuata 

irrimediabilmente dal giudizio che 

diventa pregiudizio, crede opportuno 

liberarsi dal corpo.

Come si può offrire la Speranza ai 

detenuti?

Offrire Speranza alle persone 

condannate significa donare loro 

l’esperienza di una possibile relazione 

incondizionata. 

C’è un testo a mio avviso fondamentale 

per la nostra cultura e spiritualità 

cristiana: La Via Crucis del povero, di 

don Primo Mazzolari nella quale si 

afferma, a memoria: «Chi ha poca 

Carità, vede pochi poveri, chi ha tanta 

Carità vede tanti poveri, chi non ha 

nessuna Carità, non vede nessuno, solo 

sé stesso».

In carcere non si può non sentire Il grido 
della terra e il grido dei poveri: è 

un urlo continuo, che, come il 

vento chiuso in una scatola, 

continua a soffiare e a muovere 

dentro la propria umanità

La sfida che la Chiesa può 

accogliere è quella di superare il 

concetto di una Chiesa che va in 

carcere per realizzare la 

prospettiva di una Chiesa che è in 

carcere. Coloro che operano nel 

mondo carcerario non assistono 

degli estranei alla Chiesa, ma si 

uniscono a una porzione di Chiesa già 

presente, sebbene impossibilitata alla 

reciprocità. Questa dimensione 

missionaria ed evangelizzatrice 

coinvolge tutti i cristiani, non è riservata 

ai soli operatori/volontari delle carceri.

È una questione ecclesiale che 

coinvolge tutti. Molti si fermano ai 

sacramenti o alla dispensa dai 

sacramenti e lasciano in secondo piano 

la consapevolezza che la Chiesa è essa 

stessa sacramento; la celebrazione 

eucaristica esprime ed alimenta questa 

identità. Gesù non ha separato 

l’Eucaristia dalla lavanda dei piedi, 

poiché sono unite nell’azione e nel 

mandato di Gesù, una Chiesa che 

spezza e condivide il pane. “Se ci 

chiniamo con rispetto per raccogliere un 

frammento di pane eucaristico caduto, 

“perché non dovremmo chinarci con 
altrettanto rispetto sul fratello che è 
caduto?” 
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Si può intendere in questo modo il 

precetto di “visitare i carcerati”?

L’annuncio del Vangelo, nel mondo degli 

istituti di reclusione (e non solo), non è 

questione di contenuti, ma soprattutto 

di relazioni, che sono ciò che ci 

costituisce in persone. 

“Dove c’è il massimo di fragilità, c’è 
anche il massimo potenziale di 
cambio di vita”.

Spiritualità significa dare nuove ragioni di 

vita dopo l’esclusione e la reclusione. 

Per questo c’è bisogno di celebrare, ma 

soprattutto di tessere incontri e 
relazioni, dalle quali nasca prima l’aiuto 

e poi la celebrazione.

In questo anno giubilare come 

possiamo noi, “da fuori” sentirci 

parte di questa opera di umanità e 

di misericordia? 

Le comunità cristiane possono offrire 

anzitutto relazioni segnate da 

condivisione, gratuità, com-passione, 

non per supplire al carcere, ma per la 

loro missione: costruire relazioni 

convertite e trame di comunione. Ciò 

include le famiglie di origine dei detenuti, 

che pur innocenti sono coinvolte nella 

pena, e la società più ampia, dove i 

pregiudizi radicati non aiutano a 

superare la necessità del carcere. 

Aiutare una persona detenuta ad 

imparare un lavoro con cui vivere è una 

aspetto della dignità della persona; ciò è 

sancito dalla Costituzione senza 

distinzione tra incensurati e colpevoli. 

Un punto cruciale è quello di avere il 

coraggio di offrire un lavoro ad un 

detenuto oppure aiutarli a trovare un 

luogo dove vivere dopo tanti anni 

trascorsi in carcere, un luogo costituto 

da muri e da relazioni umane 

accoglienti. Che segno giubilare sarebbe 

per il mondo se ogni comunità cristiana 

accettasse questa sfida con una 

persona detenuta.

E in particolare qual è la 

testimonianza dei detenuti per i 

giovani?

Ci sono persone che si sono rese 

colpevoli di reati atroci e ripugnanti 

contro la società civile e che nei decenni 

di reclusione hanno realmente compiuto 

un cammino di conversione ed ora 

vivono portando in coscienza il peso 

dell’accaduto; per loro sogniamo la 

possibilità di testimoniare ai giovani che 

la malavita criminale inganna e porta alla 

distruzione di sé. Essi sono stati 

ingannati dalla mafia o dalla ndrangheta 

ed hanno ricevuto e trasmesso solo 

sofferenza e distruzione. 

Potrebbe essere un modo in cui queste 

persone che si sono macchiate dei reati 

più efferati e sanguinosi possono 

restituire del bene alla società dopo 

averlo sottratto.

Il dolore del carcere si trasforma in 

speranza anche attraverso il 

progetto “Metamorfosi”, un 

progetto semplice che vuole 

arrivare a tutti... A cosa si deve la 

scelta di questo nome?

Tra i tanti progetti che realizza in modo 

simbolico la missione dei cristiani in 

carcere ad Opera è quello chiamato 

Metamorfosi.
Le persone 

detenute 

utilizzano il legno 

delle barche per 

produrre 

strumenti musicali 

utilizzati da 

un’orchestra. Il 

legno che è stato 

strumento di 

morte per tanti 

migranti nel 

Mediterraneo 

diventa uno strumento musicale con 

cui tutti possano conoscere una realtà, 

quella delle persone migranti, che viene 

spesso rimossa, guardata con 

indifferenza o affrontata e raccontata in 

modo ideologico

“Metamorfosi” perché questa mutazione 

del legno cambia anche chi la realizza, 

cioè le persone detenute che compiono 

un reale percorso di riscatto e di 

reinserimento sociale. Il progetto 

risponde al bisogno di comunicare una 

cultura dell’accoglienza e della dignità 

umana attraverso l’arte.

È il fine dell’esecuzione della pena in 

carcere: riscoprire la dignità profonda di 

essere umano attraverso un cammino 

di revisione della propria vita passata 

ed un radicale distacco dal male 

compiuto.

Tra le attività laboratoriali presenti 

in carcere, puoi raccontarci anche 

quella del “Il senso del Pane” presa 

come modello di riferimento in Italia 

e nel Mondo. 

Un altro progetto altamente simbolico è 

quello della produzione delle Ostie: le 

ostie, preparate per la celebrazione 

eucaristica, vengono prodotte da 

persone detenute che nel loro passato 

hanno commesso reati gravi di 

sangue, ma hanno seguito un autentico 

percorso di conversione interiore e di 

pentimento. 

Il laboratorio rappresenta dunque un 
“luogo-ponte” per pensare al proprio 
futuro. Le persone detenute e le 

persone in stato di povertà o di fragilità 

sono inserite nell’attività di produzione 

di ostie per un massimo di due anni, 

tempo necessario per costruire un 

concreto progetto di vita e di dignità.” 

“Il senso del pane” ha già visto papa 

Francesco consacrare le ostie nel 

gennaio del 2016 preparate a Opera in 

occasione del Giubileo dei Migranti e 

successivamente, in occasione del 

Giubileo dei detenuti, papa Leone XIV 

ha consacrato le ostie provenienti dal 

laboratorio eucaristico di Opera.

Quest’ultimo laboratorio mi colpisce in 

modo particolare poichè mani che si 

sono macchiate di sangue, mani di 

persone con “fine pena mai” che hanno 

tolto la vita agli altri sono le stesse che 

danno forma al pane che diventerà il 

Corpo di Cristo. Capisco 

maggiormente come, attraverso questo 

gesto, sia data ai detenuti la possibilità 

di vivere il Giubileo della Misericordia, in 

un modo semplice come gli ingredienti 

usati per l’impasto del pane.

Il progetto è stato esportato anche 

nelle carceri di tutti i Continenti e 

rappresenta per noi un’opportunità per 

riflettere sul tema del male e sul 

bisogno comune di essere salvati da 

Cristo, un invito per noi a maturare una 

maggiore consapevolezza anche 

quando ci avviciniamo all’Eucarestia, 

come ben sintetizzato dalle parole di un 

detenuto del laboratorio “Nella mia vita 
precedente ho commesso azioni 
terribili, oggi, invece, porto Dio alla 
gente. Questa attività mi permette di 
chiedere perdono e fare del mio 
presente qualcosa di bello”.

Chiara Colombo
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Nella RSA Corte Cova il martedì è una giornata 

speciale perché una volta al mese i nostri 

sacerdoti celebrano la messa per gli anziani. Gli 

altri martedì noi, volontari dell’Unitalsi, abbiamo 

l’opportunità di trascorrere in preghiera il 

pomeriggio con gli anziani della Corte Cova, 

assieme ai Ministri straordinari dell’Eucarestia della 

nostra Comunità pastorale. Si prega come in famiglia, 

si meditano i misteri del Rosario, si canta; si parla del 

Signore, di quanto ci ama ed è vicino anche nei 

momenti della sofferenza e della solitudine. Gli anziani 

ci accolgono con un sorriso, radunati nel salone 

centrale, contenti di vivere questo momento con noi. 

E noi siamo ancora più contenti di loro. La loro 

preghiera è attiva, sono loro che introducono le Ave 

Maria e noi tutti rispondiamo. Con stupore, spesso 

abbiamo constatato che durante il rosario molte 

persone è come se si ridestassero, manifestando la 

propria personalità e volontà di esserci, di partecipare. 

E’ facile pregare il rosario perché è per tutti, è 

accessibile a qualunque linguaggio e in ogni tempo. Li 

guardiamo pregare con intensità e ci chiediamo 

quante Ave Maria avranno accompagnato la loro vita, 

le loro preoccupazioni, le gioie, le ansie e le speranze. 

Non è possibile contarle. Condividiamo con loro 

questo momento di raccoglimento e di preghiera. È 

un momento semplice, ma pieno di fede palpabile. 

Tra noi veramente cresce sempre di più un legame di 

affetto, di bene e di consolazione. Noi volontari, 

giorno dopo giorno, guardandoli impariamo il 

significato delle parole di Isaia “Tu sei prezioso ai miei 

occhi” (Is 43,4). Guardando i loro volti, le mani esili, a 

volte quasi trasparenti, le spalle cariche, rispettiamo 

gli anni che li accompagnano e riconosciamo le loro 

esperienze vissute. Il Rosario ci porta all’incontro con 

Gesù nell’Eucarestia, distribuita dal Ministro 

straordinario che racconta così la sua esperienza: 

“Quasi ogni settimana ho la gioia di portare la Santa 

Comunione agli anziani della casa di riposo del nostro 

paese. È un servizio che, ogni volta, mi tocca il cuore, 

è un momento che attendo sempre con grande 

emozione perché in quei gesti semplici si manifesta 

tutta la tenerezza di Dio. Quando varco la soglia della 

struttura con la pisside tra le mani, sento che non 

entro da sola: è Gesù che mi accompagna, pronto a 

farsi vicino ai suoi figli più fragili. Gli ospiti mi 

accolgono con sorrisi, con parole semplici o, a volte, 

solo con uno sguardo. In quei momenti capisco che 

non servono tante parole: basta il silenzio, la fede e 

l’amore. Quando dico “Il Corpo di Cristo”, le loro mani 

tremanti che si aprono per ricevere l’Eucaristia mi 

parlano più di mille prediche. In quel piccolo 

frammento di pane si racchiude tutta la loro vita, la 

Tu sei prezioso
ai miei occhi

La condivisione con gli 
Anziani della Corte Cova

loro sofferenza, la loro speranza. Per molti di loro, che 

non possono più partecipare alla Messa in chiesa, la 

Comunione è il legame vivo con la Comunità: un 

segno che la Chiesa non li dimentica, ma li raggiunge 

là dove si trovano. Ogni visita è un incontro di grazia. 

A volte penso di andare per donare qualcosa, ma 

torno sempre io a essere la prima a ricevere: la loro 

fede, la loro serenità, la loro capacità di affidarsi 

completamente a Dio. Portare Gesù agli anziani mi ha 

insegnato che il Signore non smette mai di farsi 

vicino, anche quando la vita sembra spegnersi. È Lui 

che entra in punta di piedi in quelle stanze, che 

consola, che illumina, che dona pace. E così, per un 

momento, la casa di riposo si trasforma in una piccola 

chiesa: silenziosa, semplice, ma piena della presenza 

viva di Cristo.” Il pomeriggio termina con il sorriso 

perché sempre si racconta una fiaba che lascia gli 

anziani con la bocca aperta, in attesa del finale. A 

volte, la voce di chi racconta la storia ha un sussulto e 

quasi si interrompe per la commozione nel vedere i 

loro volti così attenti e la loro attiva adesione. Stiamo 

vivendo l’Anno Santo, il Giubileo. Tra i moltissimi 

momenti giubilari è rimasto particolarmente nel cuore 

il Giubileo della Consolazione a cui sono stati invitati 

coloro che stanno vivendo un tempo di dolore e 

afflizione. “Ridare speranza, asciugando le lacrime” 

era il tema della veglia in San Pietro presieduta da 

Papa Leone. Il Papa ha richiamato l’invito del profeta 

Isaia “Consolate, consolate il mio Popolo”. “Oggi,” ha 

detto il Papa, “questo invito giunge in modo 

impegnativo; chiama a condividere la consolazione di 

Dio con tanti fratelli e sorelle che vivono situazioni di 

debolezza, di tristezza, di dolore. Si può trasformare 

tutto il dolore con la grazia di Gesù Cristo. Questa 

Parola compassionevole, fattasi carne in Cristo, è il 

buon samaritano di cui ci ha parlato il Vangelo: è Lui 

che lenisce le nostre ferite, è Lui che si prende cura di 

noi. Nel momento del buio, anche contro ogni 

evidenza, Dio non ci lascia soli. Dove c’è il male e la 

sofferenza, là dobbiamo ricercare il conforto e la 

consolazione che vincono e non danno tregua. 

Poggiare il capo su una spalla che ti consola, che 

piange con te e ti dà forza, di questo nessuno può 

privarsi perché è il segno dell’amore”. In questi giorni 

di festa, l’augurio è di essere uniti nella gioia del S. 

Natale. Così il nostro cuore sarà riempito di pace. 

Augusta Borghi


